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This afternoon,  I want  to  raise  some very  large and  fundamental questions 
about  legal  ethics—questions  about  the  role  of  conscience  and  your  own  moral 
values, and what to do if they conflict with your professional obligations.  Questions 
about what  those  professional  obligations  are  in  an  adversary  system  of  criminal 








two men’s murder  convictions  because  of  new evidence.1 After  an  exhaustive  21‐








other.    At  that  point, Bibb  said,  “I’m done....I wanted nothing  to  do with  it.”3  Bibb 
ventue ally resigned – although all he had ever wanted to be is a career prosecutor.  
















  As  for  the  two  men  that  Bibb  thought  were  wrongly  convicted:    Olmedo 
Hidalgo,  against whom  the D.A.’s  office  dropped  the  charges, was deported  to  the 
Dominican  Republic.5    David  Lemus, who was  re‐tried  over  Bibb’s  objection, was 
acquitted by a  jury and released after spending 14 years  in prison.6   Subsequently 
he  sued  New  York  City  for  wrongful  imprisonment,  and  the  city  settled  for  $1.2 




r f    Before tu ning to issues o  ethics and theory, it will be useful to understand 
what the case was about.  It involved a remarkable saga. 
  It  began  in  1990,  at  an  East  Village  nightclub  called  the  Palladium,  on 
Thanksgiving night.  A bouncer punched a man in the face and expelled him from the 






a  year  before  the  shooting.    But  both  had  prior  arrests  that  got  their  photos  into 




























8 Benjamin Weiser, Settlement for Man Wrongly Convicted in Palladium Killing, N.Y. Times, March 31, 
2009, at A19. 
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  Addolorato  reported what he heard  to  the D.A.’s office, but was  told  that  it 
didn’t match the known facts.  Understanding quite well that snitches sometimes lie, 





  Joey  told  the  investigators  that  he  and  Morales  had  indeed  been  the  real 
Palladium shooters.   Furthermore, he gave them details that matched the facts:  he 
remembered that his own gun had jammed and he ejected a cartridge—and police 





on  the  Palladium  shooting.    But  the  D.A.  argued  that  the  new  information, which 
might well  incriminate Spanky Morales, did not show that Lemus or Hidalgo were 
nnoce a hi nt—and  the  judge  agreed.    Even  back  at  the  origin l  trial,  prosecutors  ad 
raised the possibility of a third perpetrator.11 
  Then  in  2000  an  inmate  named  Richie  Feliciano  read  a  story  about  the 







during  Joey  Pillot’s  queen‐for‐a‐day  revelation  that  he  and  Spanky  Morales  had 











continued  to  weigh  on  Cohen’s  mind,  and  he  signed  up  to  represent  Lemus  and 
Hidalgo  pro  bono.    Bobby  Addolorato,  the  police  detective  who  first  heard  Joey 
Pillot’s  information,  also  stuck  with  the  case  for  16  years,  and  he  was  in  the 
courtroom when Lemus was ultimately acquitted.12 




that  the  investigation  is  proceeding.  There  are  interviews  happening  every 
day of  people with  information  relevant  to  the  investigation.  I  can  also  tell 






federal  prisons  and  one  county  jail,  all  of  which  were  spread  across  the 
country.14 
And,  by  the  end of  the  investigation, Bibb was  convinced  that  Lemus  and Hidalgo 
had nothing to do with the Palladium shooting. 
  Then why had Lemus told Delores Spencer that he was involved?  According 




























and  difficult.    Bibb,  quite  properly,  won’t  talk  about  confidential  office 
conversations. 
Not  that  the  D.A.’s  office  disagreed  that  Morales  was  the  shooter.    Rather, 
along  the  lines  of  the  “third  perpetrator”  theory,  they  asked  Bibb  to  defend  the 
convictions and argue that all the men were in cahoots.  Bibb, on the other hand, was 
convinced that Lemus and Hidalgo had nothing to do with Morales and Pillot.  
  Why  not  prosecute  Spanky  Morales?    This  was  a  question  that  the  judge 




Judge Hayes:  “In  other words,  if  your  theory  is  correct, why  is  that  person 
unprosecuted?” 





speedy  trial motions.    And  indeed, when  Spanky Morales was  finally  indicted  the 
judge  dismissed  the  case  on  speedy  trial  grounds  approximately  a  year  later.  
Because of double jeopardy, that meant Morales was safe, and could testify in David 
Lemus’s retrial.  Bibb says that he had no problem charging Morales.  As he puts it:  









note  was  in  the  file.    Second,  Spanky’s  sister‐in‐law  had  told  police  in  1991  that 
Spanky  was  involved.20    And  third,  four  of  the  state’s  own  eyewitnesses  had 
identified Spanky from a photo array, but the notes in the file were botched. All this 















Lemus,  and Hidalgo were  all  involved.    That’s  not  surprising,  because  as we  now 
know, Bibb was convinced that they weren’t. In fact, as Bibb later told a reporter, “I 
came  to  believe  that  Hidalgo  wasn’t  there.  And  if  he  wasn’t  there,  he  certainly 
couldn’t  have  done  it.”21  At  one  point,  the  judge  asked  Bibb,  “Is  there  any 
information in your possession that ties the defendants with each other or the C and 




ence  that  Lemus  and  Hidalgo  had  anything  to  do with  the  gang.    “Absent 
ibb stated, “I’ve been able to find no other connections.”23  Bibb elaborates: 
Many  of  the witnesses  that  Lemus  and  Hidalgo  called  at  the  hearing were 
cooperating with me in the prosecution of Morales.  They included at least a 
half  dozen  witnesses  who  Morales  admitted  his  participation  to.   As  I 
explained when we spoke, the admissions Morales made to these witnesses 
… placed him  in  the  role  that Lemus was  identified by  the eyewitnesses as 
playing, that of the person hit by the bouncer and thrown out of the club.  You 
definitely  cannot  have  two  people  playing  the  exact  same  role  in  a  crime.  
This  is  one  of  the  reasons  I  was  and  remain  convinced  that  Lemus  was 
misidentified and Morales actually played that role. 
  For  the  sake  of  completeness,  I  am  convinced  that  the  four  people 
involved in the crime were Thomas Morales aka Spanky (hit by bouncer and 
thrown out  of  the  club,  gunman  and  active  shooter),  Joseph Pillot  aka  Joey 
(gunman  whose  gun  misfired),  Ramon  Callejas  aka  Peachy  (third  gunman 
who did not  fire his weapon and who  looks a  lot  like Morales) and Richard 
Feliciano  aka  Richie  (employed  as  a  distraction  so  Spanky  could  try  to  get 
back into the club to kill the bouncer who actually hit him and threw him out 
of the club).   Lemus may very well have been there but, if he was, he was not 
involved.   Hidalgo was  not  there  and was most  likely  having  Thanksgiving 
dinner with a friend and his friend’s wife.24 
  These  are  the  events  that  led  Bibb  to  throw  the  case.    Contrary  to  news 
reports, he never  “coached” or  “strategized” with defense attorneys—by this  time, 
Lemus  and  Hidalgo  were  represented  not  only  by  Steve  Cohen  but  by  pro  bono 
lawyers from the law firm of Cooley Godward Kronish—but he did speak with them 
frequently  about  the  “evidence  I  had  uncovered  and  my  view  as  to  what  the 
evidence meant….    On  a  number  of  occasions, when  they  did  not  understand  the 
import of a particular piece of evidence,  I explained it  to them.”25   Bibb also made 
s (and some were very reluctant) appeared and all the 




























At  that point,  I  felt  that  I had a number of  choices.   The  first was  to 


















Stephen  Gillers,  a  nationally‐renowned  legal  ethics  expert,  thought  he  did, 
and  predicted  that  Bibb  might  face  professional  discipline.  “He’s  entitled  to  his 















take  the  case,  another prosecutor would — and possibly win.”32   Without Bibb  to 
persuade the admission witnesses  to  testify at  the hearing,  it  seems entirely  likely 
that that’s exactly what would have happened. 
Now  I  have  great  admiration  for  Stephen  Gillers  (with  whom  I  have  co‐
authored), but in this case I think he was wrong.  Daniel Bibb deserves a medal, not 
a reprimand. 
Before I explain why,  let’s see what  the ethics case against Bibb might  look 
like. Imagine that a private lawyer representing a private client does the same thing.  
She  locates  truthful  but  adverse  witnesses  and  persuades  them  to  testify.    As  a 
matter of  fact,  she reveals her cross‐examination to  them.   Not only  that,  she goes 
beyond complying with her opponents’ discovery requests—the civil equivalent of 
fulfilling  a  prosecutor’s  Brady  obligations.    She  explains  the  significance  of  the 
evidenc g d s
thinks t  her client 
e when  the  opposing  lawyers  don’t  et  it.  The  lawyer  oes  it  because  he 
he other side was right. And loses. 




although  the Model  Rules  don’t  use  that word  in  their  text);35  and  the  conflict  of 
interest  provision  forbidding  lawyers  from  taking  cases  where  the  lawyer’s 
representation of the client will be “materially limited” by “a personal interest of the 
lawyer.”36    Conceivably  she  could  also  be  charged  with  using  client  confidences 




actice  aIn  short,  the  lawyer  in private pr would  commit   mountain of  ethics 
violations. 
All  the  same  prohibitions  apply  to  a  prosecutor.  But  there  is  one  crucial 
difference.  Prosecutors  aren’t  supposed  to  win  at  all  costs.    In  a  time‐honored 
formula, their job is to seek justice, not victory. This is a mantra that appears in all 
















minister of  justice and not  simply  that of an advocate.”39    It  appears  in  the Model 










done. As such, he  is  in a peculiar and very definite sense  the servant of  the 
law,  the  twofold  aim  of  which  is  that  guilt  shall  not  escape  or  innocence 
suffer.42  
  This  is a very different way  to  think about a  lawyer’s  role  in  the adversary 
system  than  we  are  used  to  in  other  contexts.    It’s  especially  different  from  the 
criminal  defense  attorney’s  role, which most  lawyers  and  scholars  agree  requires 
maximum  zeal  on  the  client’s  behalf.43    Now  in  one  way,  this  stark  difference 
between the prosecutor’s mission and the mission other advocates are assigned in 
the adversary system is obvious:  the criminal justice system would be a travesty if a 





system.    In popular sentiment, criminals are bad guys, prosecutors who  lock  them 
up  are  good  guys,  and  defense  lawyers  live  under  a  perpetual  cloud  of  suspicion, 
reflected  in  endless  griping  about  lawyers  who  get  crooks  off  on  technicalities.  
Criminal defenders constantly face the question “How can you represent people like 

















  The  “seek  justice not  victory”  formula,  coupled with  the  view  that  criminal 
defense  requires  the  maximum  level  of  zealous  advocacy,  presents  an  entirely 
upside  down  model.    Now,  we  have  asymmetrical  obligations:    the  defender  is 




grandiose and vague word. Oliver Wendell Holmes  famously  said  “…I hate  justice, 
which  means  that  I  know  if  a  man  begins  to  talk  about  that,  for  one  reason  or 
another  he  is  shirking  thinking  in  legal  terms.”44    The  formal  ethics  rules  –  as 




unrepresented  person  to  waive  rights,  and  they  should  do  timely  Brady 
disclosures.45    They  should  not  subpoena  defense  lawyers  unless  they  have  to.46  
And  –  in  a  rule  all  too  often  honored  in  the  breach  –  they  should  refrain  from 
inflammatory public comments about their cases.47    In most  jurisdictions,  that’s  it.  
These  rules  leave  loads  of  leeway  for  prosecutors  to  seek  victory  regardless  of 
justice without  facing  even  a whiff  of  professional  discipline.  Fred  Zacharias,  in  a 





tors must  ensure  that  the  basic  elements  of  the  adversary  system exist  at 
trial.”   The formal ethics rules don’t even go that far. 
And  yet  I’ve  spoken  with  a  lot  of  prosecutors  who  take  "seek  justice,  not 






Rules  to deal with prosecutors' obligations when new evidence suggests  that  they 
obtained  wrongful  convictions.  One  requires  a  prosecutor  who  learns  of  “new, 
credible,  and  material  evidence  creating  a  reasonable  likelihood  that  a  convicted 
defendant  did  not  commit  an  offense  of  which  the  defendant  was  convicted,”  to 
disclose the evidence to the proper authorities as well as the defendant, and initiate 
vidence  is  clear  and  convincing,  the  prosecutor  must 
ion.”




















rules  don’t  go  far  enough,  because  evidence  that  a  convicted  person  is  probably 












that  the  guys  doing  25‐years‐to‐life  are  innocent;  or,  having  investigated  it,  don’t 
turn over the exculpatory evidence to the defense, violating your constitutional and 











defense  did  not  have.  Realistically,  Bibb  was  the  only  one  who  could  get  these 
reluctant  witnesses—not  all  of  whom  were  solid  citizens—in  front  of  the  judge.  
Could he have upheld the convictions of Lemus and Hidalgo if these witnesses had 
not  testified?    Very  likely.    Would  that  have  impeded  the  search  for  truth?  
Absolutely.    Would  the  result  have  been  a  grotesque  injustice?    Bibb,  who  knew 
more about the case than anyone else, certainly thought so.   Getting key witnesses 
onto the stand is exactly what “seek justice, not victory” required in this case, even if 



























precise t t u
promot
ly  he two values that defenders of  he adversary system arg e it is there to 
e.55 





There  is  an  important  philosophical  point  lurking  in  the  background  here.  
One reason that some lawyers feel uncomfortable with the adage “seek  justice not 
victory”  is  that  there  is  no  consensus  about what  “justice”  is,  and we  have  every 
reason to doubt that there ever will be.  Philosophers who spend their lives thinking 





justice, not victory.”57   One points  to  the power differential between the state and 
the accused individual.   The state has tremendous resources:   police to  investigate 
cases, crime labs to examine evidence, and—of course—the charging power to flip 
witnesses  and  induce  plea  bargains.    The  accused  typically  has  an  overworked 
acity to investigate; in many cases, the accused is in jail.   
  criminal  cases  show  the  power  imbalance:    State  v. 
defender with little or no cap














   Instead,  I  want  to  em
g use is a key p
13
Defendant, People  v. Defendant, United  States  v. Defendant.    Because  of  the  power 
imbalance, it is essential that prosecutors not take victory as their sole goal.  Call this 
e powth er theory. 
  The  other  theory  focuses  not  on  the  power  imbalance  between  the 
government and the accused, but the special duty of the executive to govern justly 




  In  my  view,  neither  theory  tells  the  whole  story.    The  sovereignty  theory 
doesn’t explain why prosecutors seeking victory in an adversary contest where the 
defense  is  doing  the  same  aren’t  “governing  impartially.”    Why  isn’t  procedural 
justice in the adversary system all the justice that prosecutors need to seek?  Surely 
part of the explanation is the power imbalance:  giving the state most of the cards in 
a purely  competitive  contest where  the only goal  is  victory means  that  it will win 
more  often  than  it  should.    So  the  sovereignty  theory  needs  the  power  theory  to 




way  to  fight  crime.    The  answer must  be  that we want more  of  government  than 
fighting  crime:   we want  government  to  bend over  backwards  to  achieve  fairness 




law  than  anywhere  else.    We  have  one  of  the  world’s  harshest  criminal  justice 
systems, with long sentences, draconian conditions of confinement, zero interest in 
rehabilitation, loss of rights to convicted felons even after they serve their time, and 
stigma  that  follows convicts  forever, blighting  their  chances  to make a  fresh  start.  
As  everyone  knows  or  should  know,  the United  States  currently  has more  people 
locked up than any nation in history, both per capita and in absolute numbers. 




occasion  to  address  the  puzzle,  and  I  will  simply  refer  you  to  James  Whitman’s 
 superb book Harsh Justice, which tries to solve the puzzle.59 









the  government’s  commitment  to  impartiality  matter  so much.    “Seek  justice  not 
victory”  weaves  together  all  three  concerns:    Prosecutors  shouldn’t  exploit  the 





with  criminal  cases  retail,  not  wholesale,  and  if  legislatures  keep  ratcheting  up 
punishments  that  is  not  the  prosecutor’s  doing.    But  the  prosecutor  is  the 
gatekeeper  of  the  system,  the  one  who  decides  which  cases  go  from  the  paddy 
wagon  to  the  courtroom.   The prosecutor’s  conscience  is  the  invisible  guardian of 
our  rights,  just  as  the  defense  lawyer  is  the  visible  guardian.   What made  Bibb’s 




  I  hope  I  have  adequately  explained why prosecutors must  seek  justice,  not 
merely victory.   But you may think that  I’ve  left out one crucial piece of  the story:  
Bibb was working in a law office, and his superiors in the chain of command did not 
agree  with  him.    Granted  that  prosecutors  must  seek  justice,  who  decides  what 
justice is?  Isn’t that a decision for the boss, not for an Assistant D.A.? 





























his supervisor was wrong, Steele  is correct  that he can ‐‐ perhaps should  ‐‐ 
ask  to be removed  from the case, or resign.  If he  thinks  the D.A.  is willfully 










  Would  David  support  a  Bibb‐like  act  in  the  next  case  if  another 
assistant threw the case honestly convinced that  it  is what  justice required, 
ignoring contrary  instruction, and it  turned out that the freed person really 
was factually guilty? We law professors have the luxury of living in a more or 





same  evidence  and  reach  a  different  conclusion,  you  should  earnestly  consider 
whether their judgment might be better or more objective than yours. 
  But sometimes it may happen that your certainty remains unshakeable even 




  In  the Palladium case, nobody knew the  facts and evidence as well as Bibb.  
He had met the witnesses, he had spent hours sizing them up, he had lived with the 
case for two years.  Of course as an abstract matter he could have read it wrong and 
they  could  have  been  right.    But  in  the  real  world,  this  abstract  possibility  was 
negligible. His supervisors had no information except what Bibb gave them.   
Bibb  rejects  the  conjecture  that he was  an unfaithful  agent,  because  “given 
our many discussions about  the matter” his  superiors  “certainly knew  the  result  I 
wanted  and  intended  to  seek.”63    Why  his  supervisors  didn’t  follow  Bibb’s 












14  years  in  prison  for  a  crime  they  hadn’t  committed,  and were  looking  at many 
more years.  The injustice doesn’t get much grosser than that. 






  Finally,  Bibb  was  almost  surely  the  only  one  who  could  have  gotten  the 
witnesses  to  testify.    If  he  withdrew,  Lemus  and  Hidalgo  would  likely  still  be  in 
prison.  Most lawyers I’ve spoken with about this case instinctively think that if you 
can’t  in  good  conscience  go  forward  with  a  case,  the  only  ethical  thing  to  do  is 
withdraw.    With  due  respect,  I  think  this  dodges  the  full  force  of  the  dilemma:  
withdrawing would simply perpetuate  the  injustice.   There’s a  familiar  law school 
joke about what students should do if they have to guess at an answer on the MPRE:  
when  in  doubt,  always  pick  the  second  most  ethical  of  the  four  choices.    In  the 
Palladium case, that would have been withdrawing. 
  The same is true of another proposed solution:  Bibb should have presented 
the case with  full adversarial vigor, but  then told the  judge his own personal view 
that the men are innocent.64  But in this case, proceeding with full adversarial vigor 







  This  takes  me  to  my  final  question,  perhaps  the  hardest  question  in  legal 
ethics.  What role does conscience play in lawyer’s ethics, when conscience presses 
sional rulesone way but the profes  press the other? 











an Athenian  court,  Socrates  told  the  jurors  about his daimon,  “a  sort of  voice  that 
comes to me, and when it comes it always hold me back from what I am thinking of 
doing,  but  never  urges me  forward.”66    Socrates  explains  that  his daimon  “always 
spoke  to me very  frequently and opposed me even  in very  small matters,  if  I was 
going to do anything I should not.”67   What Socrates was describing is the voice of 
conscience. 
  The basic principle of Socratic ethics  is that  it  is worse to do wrong than to 









  Both  times,  Socrates  defied  public  authority  to  avoid  participating  in 
wrongful  criminal  punishments.    The  examples  no  doubt  infuriated  his  jurors, 
because  of  course  Socrates was  arguing  that  his  own  conviction would  be  unjust, 





and  absurd.    Hopefully  any  of  us  would.    My  point  is  the  striking  fact  that when 


























special  property  of  moralists  and  saints.    It  isn’t  the  property  of  humanitarian 
liberals with refined sensibilities.   (Bibb let me know that he is a conservative, and 
prosecuting felonies is not the career choice of delicate people.)  If you’re lucky, you 
may  never  encounter  a  conscience  case,  although  I  suspect  that  prosecutors 
encounter  them more often  than  they recognize.   The  test of  character  is whether 
when  you  do  you  can  be  stubborn  enough  and  creative  enough  to  rise  to  the 
ccasion. o
 
  
 
 
 
